BIGOS CZERWCOWY

Kochani!

Spedzitam péttora dnia, catkiem niespodziewanie, bardzo niedaleko od Was. Spedzitam
tam dtugq i zimng noc przy petni ksiezyca, ale niestety, warunki nie pozwalaty na
odwiedziny. Zadania byty inne, stuzbowe, a nie rodzinne.

Zgodzitam sie mianowicie na chwilowe niewolnictwo. Datam sie wynaja¢ (nie sprzedac),
czyli udostepni¢ niektdre swoje umiejetnoéci. Sciéle méwiac: swojg znajomosé jezyka
polskiego i niemieckiego. Ale poniewaz znajomosci jezykow, w przeciwienstwie do jezyka
(anatomicznego), sg bezcielesne i zwykle fruwajg nieuchwytnie jak anioty lub motyle,
musiatam, cate moje fizyczne i ciezkie ja, jechac z nimi, uwiezionymi we mnie. Patrzac z
ich strony, to one, te moje znajomosci jezykowe, poza mng w ogole nie przynoszg skutku,
nikomu. Nalezg wiec catkowicie do mnie, a ja oczywiscie odpowiednio do nich. Nie ma juz
bez nich mnie (chyba sie nie myle?) - bo jak je wypedzi¢ ze swojego ciezkiego ciata, ze
swoich komdrek mozgowych? A one bez tych moich komdrek (mojej pamieci!), przeciez
tez nie istniejg, do cholery.

No i dlatego musiatam udac sie w podréz. W nieznane. Prawie. Bez przesady, im bardziej
zblizalismy sie do Was, to znaczy, im bardziej oddaliliSmy sie od kraju, w ktérym od paru
lat zyje, i od mieszkania pod aniotem, tym lepiej, o dziwo, sie czutam. Pogoda byta
potworna, nieobliczalna. Jak w kwietniu. Ulewa. Wichury. Zar. Snieg. Wszystko naraz. W
takiej pogodzie na prawde niebezpiecznie jest zboczy¢ z wiasciwej drogi. No i tak,

niestety, odwiedziny sie nie zdarzyty.

Andrzej przyrzadzat dla nas bigos. Nikt, na pewno, nie bedzie chciat w to uwierzy¢, wobec
tego powtarzam i przysiegam na wszystkie martwe duszy Magury Matastowskiej: Andrzej

przyrzadzat dla nas bigos.

Do miejsca przeznaczenia dotarliSmy z opdznieniem przynajmniej pot dnia. Andrzej troche
byt zdziwiony, ale wiecej sie nie przejmowat. Bigos przeciez dtugo musi sie gotowac. Bigos
musi dojrzewac. Jak jabtko na drzewie. Jak cztowiek na ziemi. Jak mowa w mdzgu. I
dlatego, szczerze méwigc, wiasciwie nie byto po co sie za bardzo spieszy¢. JechaliSmy wiec

ostroznie i wolniutko okrezng, ale w dalszym ciggu wtasciwg droga, zwazajac jak



najbardziej na nasze niedostosowane do zmienionej rzeczywistosci mysli i ciata. Nie ma tu
czego kryé, miatySmy, my - nieco rozhisteryzowane berlifskie baby - wspaniatego Stalkera
po tych prowadzacych w zielone nieznane ziemiach. Nazywa sie podobnie jak Andy Warhol
i podobnie jak ten pochodzi stamtad. A My, pozwdlcie Ze sie nareszcie przedstawimy:
Wynajeta Ja do stuzby u Niej, Dziennikarki w prestizowej ogdlno-niemieckiej gazecie z
zepsutym magnetofonem, o czym, chwata Bogu, nic jeszcze nie wie, bo inaczej nigdy
bysmy sie nie wydostaty z brandenburskich piaskdw w te Beskidy. Nasz Stalker prowadzit
czerwony samochdd (nieznanej mi marki), fachowo, rutynowo, przez coraz to bardziej
gesty i soczysty $wiat. Przyjemnie nam, mnie i jej, byto na tylnych siedzeniach. Ale tymi
jego ruchami, przewaznie ndg, zmianami biegdw, naciskaniem hamulcéw, kiedy i gdzie
trzeba, ostatecznie on sam decydowat o tempie naszego posuwania sie do przodu, na
Wschdd, na Potudniowy-Wschéd (czyli do Was, jak powiedziatam przeciez na poczatku).
Nikt nam nie przeszkadzat, mimo Ze nic jeszcze nie wiedziatySmy ani o bigosie, ani o
zepsutym magnetofonie, ani o martwych duszach. I dobrze tak byto. Stalker zwalniat od
czasu do czasu liczbe obrotow silnika, skrecat w lewo lub w prawo, zatrzymywat samochdd
na staro$wieckim rynku, przed ratuszem lub cmentarzem. Pozwolit nam wysiadac,
prostowac nogi, pochodzi¢ pare krokdéw po bruku. W ten sposéb pokazat nam
miejscowosci takie jak Rajbrot, Niedzwiedz, Jastrzebia, Zakliczyn, Okocim (browar!),
Zerkéw, Ciezkowice (Skamieniate Miasto) ... - az nagle mi sie przypomniato, ze musze

koniecznie zobaczy¢ Kwiatonowice.

Z kuchni u Andrzeja wszystko widac. Caty Swiat. Jedno okno wychodzi na wschéd, a
drugie na potudnie. Kiedy nareszcie zblizat sie z daleka czerwony punkcik, to Andrzej
wiedziat, bo zna kazdg plame tego krajobrazu, ruchomg czy tez nie, ze to my. Wobec tego
zmniejszyt ogien pod wielkim garem, zamieszat jeszcze raz starannie drewniang tyzka,

natozyt pokrywke i wyszedt z kuchni na ganek i przed domem czekat na nas.

W Kwiatonowicach zmokliSmy po raz pierwszy. Na samym grzbiecie pasma gorskiego,
ktore sie ciggnie wysoko nad dolinami Moszczanki i Sitniczanki. Gdyby nie deszcz,
mieliby$my cudowne widoki w te i w tamte strone. Stalker bezbtednie zaprowadzit mnie do
bytego majatku Sczanieckich. Dom w remoncie, niedawno nabyty przez nowych witascicieli
od Panstwa Polskiego. Bardzo uprzejma Pani najpierw zamkneta charta polskiego, potem

otwarta nam drzwi. Do tego domu, przed remontem, przed wojng, pierwszg i drugg i moze



nawet trzecia, czyli przed rewolucja, przed przetomem wiekow, przybyta dwudziestoletnia
biedna, prosta, niewyksztatcona Szwajcarka Lina Bogli z nikomu nieznanej chiopskiej
osady Oschwand w Bernenskim Oberaargau. Przedziwnym zbiegiem okolicznosci
oczywiscie, bo Sczanieccy wybrali wtedy, w 1878 roku, te Szwajcarke sposrod
kilkudziesieciu miejscowych kandydatek na stuzacg z powoddw catkowicie nieracjonalnych.
Jaki$ przodek rodziny uciekt po jakims tam powstaniu z kraju i podobno znalazt
schronienie w Szwajcarii u jakiej$ rodziny Bogli. I dlatego Linie, ktorg nic z tamtg rodzing
nie tgczyto, bo Bogli jednak sporo w tamtych okolicach, przytrafit sie taki a nie inny los.
Dziennikarka z zepsutym magnetofonem, o czym nic jeszcze nie wie, zdumiona zbiegiem
okolicznosci, przyznata na Srodku gtéwnej ulicy Kwiatonowic, ze z nazwiskiem Bogli kojarzy
najnudniejszy spektakl teatralny w zyciu, ze, co rzadko jej sie zdarza, raczej nigdy, ale
wtedy wyszta po dwdch godzinach, podczas przerwy w potowie przedstawienia goscinnego
zespotu bazylejskiego, z Volksbiihne przy Rosa-Luxemburg-Platz w Berlinie i poszia sobie
do knajpy. Wsciekta, bo jak tak mozna.

- Szwajcarzy majg upodobanie do nudy - pocieszam jg podczas kwiatonowickiej szarugi. —
To wynika z braku otwartej przestrzeni i z braku $wiatfa stonecznego. Siedzg w ponurych
dolinach, cierpig na bdle gtowy z powodu suchych, cieptych wiatrow, i sg otoczeni
ohydnymi mordami z nagich skat. A tu, popatrz, jakie widoki! Wyobraz sobie, jaki to
musiat by¢ dla biednego dziecka z przedalpejskich pagdrkéw szok, wywotany pieknem i
przestrzenia.

Stalker w milczeniu zapalit papierosa.

- Tutaj Swiat sie dla niej otworzyt lub zaczat. Stad wyjechata — nieztomnie nudzitam dale;j.
— Ta ulica, dzis skromna asfaltowa alejka, a wtedy na pewno waska droga polna, byta jej
progiem, wybita sie jak skoczek o tyczce - i wylgdowata, czyli raczej wptyneta po péttorej
miesigca na pokfadzie statku ,Ballarat” do najwiekszego dwczesnego portu na $wiecie - do

Sydney.

Andrzej czekat cierpliwie az wygramoliliSmy sie z czerwono-blaszanego pudetka i prosit
szybko do $rodka, bo akurat zanosito sie na drobng, zyczliwg mzawke. Butdw nie trzeba
byto zdejmowac, a Ona, Dziennikarka (na razie bez magnetofonu, zostawita go w
samochodzie) od razu wsiadta na niego gorliwymi pytaniami. Ja, wynajeta do stuzby,

powtarzatam to w te strone, a tamto w tamtg strone. Andrzej spokojnie kroit boczek w



cienkie plasterki, odwrocony plecami od nas, i mruczat pod nosem, ze do bigosu dodaje
wszystko, co ma w domu.

- Czy to prawda, ze ... — tltumaczytam wiernie kazde stowo z niemieckiego.

- Nie, nieprawda — wybuchnat Smiechem. — Ale piekna legenda!

Nastawit wode na paréwki. Najpierw obiad, potem wywiad. Stanowczo. Zdecydowanie
krzatat sie przy piecu, plecy jego daty do zrozumienia, ze nie znoszg sprzeciwu. Milczcie,
komunikowaty nieomylnie, czekajcie, chwalcie Boga, ze pozwala Wam przecinac

przestrzen.

Cata reszta obszernej Europy zdychata z upatu. Wolfgang, moj brzuchaty Niemiec, siedziat
w Carnetin, Sredniowiecznej wiosce daleko na zachodzie, nad Marng - tam, gdzie kiedys
toczyty sie krwawe walki miedzy bezczelnie pchajgcymi sie w kierunku Paryza Niemcami a
bronigcymi sie ze wszystkich sit Francuzami. On tam sie znalazt, dzieki Bogu, dopiero dzis,
czyli w czerwcu 2000 roku a nie, na przyktad, we wrzesniu 1914. Opracowywat starannie,
caty spocony, w ogrédku pod guzowatg gruszg, z Szalong Francuzka koncepcje wystawy o
wietrze, ktora od przysztego roku ma objezdzac cate Chiny. Myslagc o tym, jak pokazac
Swiatu wiatr, oparzyt sobie, w niby bezwietrznym cieniu gruszy, skore. Skore twarzy, skore
na karku za uszami, skére samych uszu, obrgbek i ptatek, skore przedramion i grzbietow
dtoni. Po zegarku zostaty mu na przegubie lewej reki alabastrowe paski i po obrgczce na
palcu serdecznym, ale jej przeciez nigdy nie zdejmuje, wiec tego sie w tej chwili tylko

domyslam.

A ja, daleko od niego, blisko Was, statam na drewnianej werandzie miniaturowego dworku
wiejskiego i trzestam sie jak lis¢ osiki, chudej i biernej. Andrzej poczestowat piwem z
puszki i zamyslony wspominat, ile sie tu nasiedziat, namyslat, napatrzyt, naczekat wschodu
stonca, ktdry to regularnie, chwata Bogu, nastepowat po kazdej byle jakiej potwornej,
bezstownej, bezsennej nocy ponad lasem tej gory, ktérej mu teraz, szczerze méwiac,
troche brakuje. Bigos w tamtej kuchni bulgotat na matym ogniu. Zanim nas tu
przyprowadzit, Andrzej wlat do gara jeszcze pot litra Okocimia, bo bigos lubi sie przypalac,
zwtaszcza kiedy kucharz wychodzi na spacer. Nie padato podczas tego krotkiego momentu
na drewnianej werandzie, ale lodowata wichura szarpneta nami jakby chciata nas wymies¢
z tej odludnej doliny. Nikogo tu nie ma. Nikogo tu nie ma byc¢. Jechali$my dtugo przez

dzikie lasy, ktdre porosty wioski femkowskie, jakie znikty pod gaszczem, wioski, z ktérych



nic wiecej nie zostato oprocz murowanych grobdw. Ale nawet ich trzeba szukaé w
gestwinie krzakow. Gdzie$ przy drodze stat kasztan, samotny i obcy.

- Kasztany tutaj nie rosng — objasnit Andrzej. - Kto$ musiat go kiedy$ posadzic.

Pewnie stat przed kosciotkiem, zapewne drewnianym, bo $ladu po nim nie ma. Wszystko,
co ludzie wtedy zbudowali z drewna, zbutwiato, zgnito, znikneto w zaroslach. Po
wysiedleniu ludnosci temkowskiej, nic tu nie zostato. My tez sie w koncu zwineliSmy. Z
niedopitg puszkg zywca. Stalker prowadzit, nadal sprawny, palit, ale nie pit. Dziennikarka
wreszcie zamilkfa, nic nie trzeba jej byto przektadac. Ja wymarznieta. Andrzej zadumany,
ale z niejaka kpina. Ze to ja w tej naszej Szwajcarii nie nauczytam sie ani troche
odpornosci.

Niestety nie. Ma racje. Obywatelstwo niczego cztowiekowi nie zapewnia. Paszport to zadna
duszogrzejka. Piwo z puszki tez ochtadza organizm, od wewnatrz. Piwo z butelki lub z
beczki zresztg takze. A do tego taki tajfun nie z tej ziemi. Co tu duzo gadac. Trzestam sie z

zimna i ze strachu.

Objezdzata catg kule ziemskg - zanim po dziesieciu latach, wrocita do Kwiatonowic, do
dworu Sczanieckich, gdzie usiadta i napisata ksigzke'l. Christoph Marthaler (z zawodu
kompozytor, obywatelstwo szwajcarskie), jeden z najwazniejszych, tymczasem, rezyserow
~Sredniego pokolenia” w teatrze niemieckiego obszaru jezykowego, niecate sto lat pdzniej
wystawit ,,Podroz Liny Bogli” wedtug wiasnego scenariusza. Pokazat publicznosci pustg
poczekalnie jakiej$ stacji, gdzies na Swiecie i kazat bohaterce, autentycznej Linie Bogli,

czytac z wiasnej ksigzki.

W drodze powrotnej pokazat nam cmentarz wojskowy. Wypielegnowany. Piekny. Smukty.
W lesie. Drewniane krzyze, niektore z emaliowymi tabliczkami. Na nich nazwisko i stopien
wojskowy. Nie wszystkich daty sie odczytac. Niektorych brakowato. Po tylu latach. W gtebi
placyku drewniana kapliczka, z takim samym jak tamte drewnianym krzyzem, tylko
wiekszym. Pod wyblaktym $wietym obrazem rymowany napis po niemiecku:

Bleibt eingedenk in eures Gllickes Tagen

Dass dieser Grund von hiessem Kampf gegliiht

Dass Todeswunden Tausende getragen

Damit der Sonne euch umbliht.

1 Wydanie polskie p.t. ,,Avanti. Listy z podrézy naokoto $wiata.” Lwow 1908



Tu, pod btedami ortograficznymi i gramatycznymi, lezg polegli w walkach pierwszej wojny
Swiatowej. Rosjanie, Ukraificy, Niemcy, Polacy, Prusacy, Wegrzy, Austriacy, Zydzi, Katolicy,
Baptysci, Protestanci, Niewierni, Muzutmanie, Ateisci, Agnostycy i nie wiem kto jeszcze.
Razem. Pod krzyzem. I nic ich juz nie obchodzi, czy stowo storice po niemiecku jest
rodzajem meskim czy zenskim. Tedy przechodzit front. Front wschodni. W pierwszej

wojnie, i w drugiej, i w ogdle.

Wolfgang w tej wiasnie chwili siedziat w cieniu gruszy na miejscu bytego frontu

zachodniego i, mys$lac o szczegdtach dotyczacych wiatru, czekat na wieczorne ochtodzenie.

A ona, bohaterka najnudniejszej sztuki Marthalera, i rownoczesnie historyczna postac,
kobieta, pisarka, podrozniczka - Lina Bogli, Szwajcarka pochodzenia chtopskiego, uciekta
wtedy z Kwiatonowic w $wiat, przez ocean, do Australii, poniewaz bata sie mitosci. Po
prostu. To mogtoby by¢ piekng legenda, oczywiscie, jak wszystkie piekne legendy wokot
wspotczesnego Andrzeja, ale ja mam niezbite dowody, ze rzecz ma sie inaczej. Zycie
zawsze jest piekniejsze niz fikcja lub legenda. Lina Bogli starannie wyszlifowata wiasny
autoportret w tekstach literackich: bohaterka i zarazem narratorka wystepuje jako dzielna,
pracowita, odwazna kobieta bez zadnego defektu, nieskalana jak Matka Boska. Bohaterka
ta wybiera sie z czystej nudy z Galicji, z Beskidu Niskiego, w podr6z dookota Swiata, bez
pieniedzy, bez towarzystwa, bez zadnej pewnosci. Naiwna i sama, ale silna. Utrzymuje sie
na catej kuli ziemskiej z lekcji jezykdw obcych: francuskiego, angielskiego, niemieckiego.
Ale boi sie mitosci.

Niedawno, po $mierci staruszki, dalekiej krewnej Liny Bogli, znaleziono na strychu
wiejskiego domu w szwajcarskim Spich jej dzienniki. 26 zeszytéw — raport o codziennych
wydarzeniach, prowadzony regularnie od roku 1893 do 1940 — zapakowanych w szare
pudetka po butach.

Z powrotem w kuchni Andrzeja, z ktorej wszystko widaé, caty Swiat. RozgrzaliSmy sie
kieliszkiem bimbru przemyskiego, domowej roboty ojca Stalkera. Potem Dziennikarka
poprosita Andrzeja do stotu, bezpardonowo, do wywiadu. Teraz o rzeczach powaznych. W
potowie zdania przerwata grzecznie odpowiadajgcemu Andrzejowi, przypomniata sobie, ze
przeciez miata to nagrywaé, bo nie nadaza dtugopisem za wypowiedzig. Przeprosita,

przerwata tok stow, poszta po magnetofon do czerwonego samochodu. Andrzej wstat i



zerknat pod pokrywke do mrugajgcego na matym ogniu bigosu. Poszatkowat szybko
kawatek Swiezej kapusty, i dodat do gara, mieszajac starannie. Ja czekatam. Dziennikarka
wrdcita, rozdrazniona, ze samochdd zamkniety na klucz. A klucz pewnie u Stalkera w
kieszeni. A Stalker gdzie? Zniknat. Kto$ powiedziat — bo duzo ludzi oprocz nas caty czas w
tej kuchni byto - ze widziat, jak wspinat sie na gore. Na jakg gore? Panika w oczach
Dziennikarki byta az zabawna. No, nie tak daleko, uspokoit gtos kobiety, ale tam mokro,
nie na wasze wielkomiejskie buty. Andrzej, spokojnie, odstawit po raz ktorys bigos, teraz
ze Swiezg kapustg, zatozyt buty taternicze i nas zaprowadzit. Przez mokrg tgke, pod gotym
niebem, pod gore. Stonce wyszto, zrobit sie niespodziewanie upat, prawie sierpniowy.
Rozluzniony Andrzej znienacka zaczat mowic, jak tu pieknie, ze do konca zycia chce
wiasnie tutaj zostac, bo sie dobrze czuje, i to jest najwazniejsze w zyciu. Oprdcz tego
wszedzie ma blisko. Na Stowacje, na Ukraine, do Rumunii, do Siedmiogrodu, do Butgarii,
na Wegry, do Koniecznej, do Dukli, do Warszawy. A z Warszawy, kontynuowat filuternie,
mozesz jecha¢ do Berlina lub do Moskwy, w sam raz. Warszawa, stwierdzit, to
monstrualna i brzydka stacja przesiadkowa, a tu, zobacz, pokazat palcem, cata ta mokra
tgka pod gére - to srodek Swiata, Srodek Europy, stad wszedzie mam blisko.

I znowu ma racje. Bo nawet do Szwajcarii jest blisko.

Od wiosny 1914 roku Lina Bogli mieszkata w Herzogenbuchsee w pierwszym szwajcarskim
pensjonacie dla ludzi starych. Jesienig dostata kartke od przyjaciétki z Kwiatonowic, ktora
razem z rodzing uciekta przed walkami na froncie do czeskich Pardubic. Ostatnie stowa na
kartce, podobno, brzmiaty: ,Bijak nie zyje, zgingt $miercig bohaterska.” A w tym miejscu w
starym zeszycie, tamtego dnia pazdziernikowego, wybucha wszystko, co nasza
samodzielna i wyrachowana Szwajcarka dotychczas konsekwentnie zatajata: 56-letnia Lina
zwierza sie, optakujgc Smierc oficera polskiego, z najwiekszej niespetnionej mitosci jej
Zycia, ptaczac przyznaje, ze wtedy uciekta od niego, starajgcego sie o jej reke, bo nie
chciata mu zepsuc kariery przez fakt, ze jest cudzoziemka chtopskiego pochodzenia, dla
ktorej nie sta¢ by go byto na kaucje oficerska (50 tysiecy koron). Dlatego wtedy
postanowita ,iS¢ na dystans” — a za stosowng forme owego dystansu uwazata 10-letnig
podroz dookota Swiata.

Wiec Bijak, oficer polski, polegty na polu bitwy w Galicji, petnigc stuzbe w wojsku

austriackim, moze lezy wtasnie na jednym z tych cichych leSnych cmentarzy, pod krzyzem



drewnianym, lub tez nie, pod btedami gramatycznymi, nic juz nieznaczacymi, w
ktorymkolwiek jezyku.

Jednak tak nie jest.

Po trzech godzinach znéw jesteSmy w kuchni u Andrzeja. Odgrzewa umiejetnie bigos.
Wszyscy wiemy, oprdcz moze zajetej wigczeniem magnetofonu Dziennikarki, ze bigos
najlepiej smakuje dopiero po trzecim odgrzaniu, wiec spokojnie, mamy duzo czasu przed
soba. I przemoczone buty na nogach, ktére koniecznie muszg wyschna¢, zanim znowu
bedziemy mogli ruszy¢ z miejsca. Dziennikarka wtyka kable mikrofonu i stuchawek do
odpowiednich gniazdek urzadzenia. Kontroluje w stuchawce dzwieki z wigczonym
mikrofonem: ,eins, zwei, drei” mdwi, a ja nie ttumacze. Nic sie nie dzieje. Andrzej
cierpliwie miesza, bo bigos lubi sie przypalac. ,Eins, zwei, drei” powtarza z gtupig ming, bo
nic nie styszy. Sprawdza jeszcze raz wszystkie kable, baterie sg natadowane, wiec nie
wiadomo, dlaczego to ,eins, zwei, drei” sie nie nagrywa. Kapituluje wreszcie
zdenerwowana, jednak bedzie robita notatki dtugopisem. A tu nasz wspaniaty Stalker
proponuje, zeby sprobowac z jego staro$wieckim dyktafonem. Dobrze. To on teraz
wychodzi po dyktafon do samochodu. Ale potem sie okazuje, ze w dyktafonie nie ma
pustej tasmy. Nie miesci sie w gtowie. Dziennikarka nie uzywa juz tasm, bo jej sprzet
zatatwia wszystko elektronicznie. Lub wcale. Jak sie okazato. Pytam Andrzeja, odciggam
go od kontemplacji nad kapustg — czy dodac jeszcze troche Swiezej czy nie? - czy nie ma
jakiej$ pustej tasmy lub niekoniecznie pustej, ale po prostu niepotrzebnej. Poszedt szukac.
Spokojnie. Gdzie$ w gtebi domu. ,Eins, zwei, drei” papla tamta w dalszym ciggu do
martwego mikrofonu. Andrzej przynosi taSme z reklamg kawy. Sprébujemy. Nie nagrywa
sie, bo najpierw trzeba dziurki pozakleja¢ scotchem. Andrzej, czy ty masz scotch w domu?
Whisky nie ma, ale plaster owszem. Nie moze sie nadziwiac, to z Niemiec przyjechaty, a
tasmy nie majg? Wypraszam sobie. W konicu jednak wszystko gra. Z dyktafonu Stalkera
styszymy zawartos¢ tasmy z neski: ,Wiecej z kawy. Wiecej z zycia!” gra orkiestra deta, a
gtos kobiecy piszczy ,Nescafé classic o bogatym i petnym smaku jest najpopularniejsza

H
i!

kawg na Swiecie, smakosze kawy tgczcie sie z nam

Austriackie archiwum wojenne zawiadomito mnie po mojej uprzejmej prosbie, ze nie ma w
ich dokumentach informacji o polegtym w roku 1914 oficerze o nazwisku Bijak. Jedynym

zotnierzem z takim nazwiskiem, ktory dat sie odnalez¢, jest Julius Bijak, urodzony 14



wrzesnia (zgadza sie, Lina Bogli wspomina w dzienniku pod datg 14 IX 14 ,Dzi$ urodziny
B. Czy jeszcze zyje, a jesli tak, czy pamieta o tym dniu w zgietku walki?”) 1860 r w
Biadolinie, w 1914 r. byt putkownikiem i komendantem 57-ego cesarsko-krélewskiego
putku piechoty w Tarnowie, ale nie zgingt podczas pierwszej wojny Swiatowej, w 1918
roku awansowat na generata brygady i umart dopiero 21 kwietnia 1943 w Wadowicach.
To znaczy, ze zyt rok i cztery miesiecy dtuzej niz Lina.

Nie wiem, czy Lina, ta szwajcarska Karolina, dowiedziata sie kiedys, ze przezyt.

Ale nie ma to juz zadnego znaczenia. Wazne tylko, ze tamtego dnia, z gtebi jej serca,

wybuchty tyle lat skrywane emocje.

No i wrécitySmy nocnym pociggiem do Berlina. Z twardymi grudkami tamtej taki na
butach. Z zeszytem petnym notatek nie do rozszyfrowania. Z bigosem burczujgcym w
brzuchu. Pocigg spdznit sie ponad godzine. Na peronie czekat cierpliwie, wrociwszy w nocy
z Paryza, moj Najdrozszy z czerwonym nosem.

Sciskam!
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